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Épistémologie et Ontologie
Hervé Barreau
1 L’épistémologie offre un langage et sans doute davantage qu’un langage à l’ontologie,
mais l’ontologie déborde la science et même la réflexion purement épistémologique sur la
science. Telle est la position, expressément philosophique, qu’on voudrait ici justifier et
développer.  Il  ne  s’agit  plus,  en  effet,  d’opposer  l’exploitation  scientifique  des
phénomènes aux systèmes métaphysiques d’autrefois : ce fut le propre du positivisme de
se consacrer à cette tâche, qui s’est heurtée à l’impossibilité d’en tirer une vision du
monde,  qui  fût  à  la  fois  synthétique  quant  aux  connaissances  scientifiques,  et
illuminatrice quant aux problèmes ontologiques que l’homme ne cesse pas de se poser,
même à l’âge de la science. Il ne s’agit pas non plus de surmonter d’emblée l’entreprise
positiviste,  en  affirmant  que  celle-ci  ne  fait  que  dériver  de  la  capacité  singulière,
malheureusement  tronquée  au  cours  de  l’histoire  de  la  philosophie  occidentale,
d’ouverture à l’être qui caractérise l’être humain : cette tâche qu’Heidegger assignait à la
pensée, faute de la confier à une métaphysique qu’il jugeait solidaire d’un platonisme
aliénant, est mieux accomplie, si l’on se borne à cette perspective, par les poètes et les
mystiques que par ceux qui se réclament de la pensée rationnelle,  comme le font les
philosophes. Il s’agit plutôt de constater qu’en faisant œuvre de science la raison borne
étroitement ses capacités, s’il s’agit de reconnaître et d’attribuer l’existence, de telle sorte
qu’elle se heurte à des limites,  qui rappellent étrangement celles du sens commun. Il
s’agit aussi  de remarquer qu’à l’intérieur même de la science se dévoilent les indices
d’une capacité de l’esprit humain à transcender les conditions de son exercice habituel et
à récapituler ce qu’il croit savoir dans ce qu’il croit pouvoir poser concernant l’Univers et
le fait qu’il trouve en lui son habitat. La tâche ontologique qui revient à la philosophie,
secondée par  l’épistémologie,  peut  donc s’articuler  en deux étapes :  la  première,  qui
l’attache aux formules de la science, ne lui ouvre certains horizons que pour les refermer
sur les résultats mêmes, toujours restreints, de l’approche scientifique ; la seconde, qui la
fait s’interroger sur la science, en particulier dans sa version contemporaine, lui ouvre les
portes d’une cosmologie, où l’unité et la diversité de l’être se manifestent d’une façon
progressive, selon une Évolution, que les systèmes métaphysiques d’autrefois n’étaient
pas en mesure de saisir, puisqu’ils étaient contraints de la rabattre, même quand ils la
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soupçonnaient,  sur  les  catégories  nécessairement  statiques  que  nous  fournit  le  sens
commun et que l’activité scientifique, dans ses activités habituelles, est impuissante à
dépasser.
2 L’échec du positivisme à offrir une vision unifiée du réel se manifeste dans l’impossibilité
d’unifier  les  sciences  selon  un  mode  de  réduction  matérialiste  à  des  constituants
élémentaires 1.  Cet  échec  a  été  remarquablement  mis  en  lumière  par  Fodor 2,  après
qu’Oppenheim et Putnam 3 aient tenté de reprendre le programme d’unité de la science,
que Carnap avait proposé dès 1935, non sans en offrir une version mitigée, où le langage
« physicaliste »  (dans  l’espace  et  le  temps)  était  substitué  à  un  langage  « physique »
proprement dit (cf. note 1).
3 Cependant l’entreprise néo-positiviste, telle qu’elle avait été conduite par Carnap, n’est
pas la seule qui puisse s’autoriser à tirer de la science une doctrine ontologique. Le mérite
de  W.  V.  O.  Quine  est  d’avoir  mis  en  lumière  que  cette  version  non  nécessaire  de
l’empirisme s’embarrassait de deux « dogmes », qui étaient largement tributaires de son
insuccès :  la  distinction  tranchée  entre  les  propositions  analytiques  (logico-
mathématiques) et les propositions synthétiques (empiriques), la théorie vérificationniste
de la signification qui suppose qu’un énoncé théorique peut affronter seul, et non avec un
corps d’autres hypothèses, le verdict de l’expérience 4. Quand on a dépouillé l’empirisme
de  ces  deux  dogmes  auxquels  était  attaché  le  néo-positivisme,  alors  le  statut  de  la
connaissance  scientifique,  selon Quine  et  ceux qui  se  réclament  de  lui,  se  pose  tout
différemment.  Il  ne  s’agit  plus  d’appeler  la  science  à  remplir  le  rôle  désespéré  tenu
autrefois par la théologie et la métaphysique, comme l’avait prescrit Auguste Comte à ses
successeurs,  mais  il  s’agit  de  considérer  la  science  comme  le  prolongement  du  sens
commun, une idée que Comte avait émise lui-même, quand il  avait montré que la loi
galiléenne de la chute des corps n’était que la formalisation mathématique de la plus
vieille expérience de l’humanité en ce qui concerne les objets qui nous tombent des mains
lorsque nous les lâchons. C’est ce que Quine exprime, à sa façon, dans un article, The Scope
and Language of Science, paru en 1955 5 : « La science ne remplace pas le sens commun, elle
le prolonge. La quête du savoir n’est en fait qu’un effort pour élargir et approfondir la
connaissance des choses de tous les jours dont n’est nullement privé l’homme de la rue.
Désavouer le noyau du sens commun, faire la fine bouche devant ce que le physicien et
l’homme de la rue admettent sans faire d’histoires, ne témoigne pas d’un perfectionnisme
digne d’admiration,  mais  plutôt  d’une confusion pompeuse entre  le  bébé et  l’eau du
bain » 6.
4 La base du sens commun étant reconnue, il importe d’esquisser la manière dont la science
se constitue à partir de cette base. Quine le fait, en insistant à la fois sur la croyance en
une réalité indépendante du langage et sur le rôle de l’inter-subjectivité dans la fixation
de sens (par « stimulus-signification » selon la définition béhavioriste que Quine donne de
la  signification)  des  termes du langage.  Le  langage scientifique se  distingue alors  du
langage ordinaire,  selon une distinction que Poincaré  n’aurait  pas  désavouée,  par  sa
prétention  à  l’objectivité,  qui  se  manifeste,  entre  autres,  par  l’élimination  des  mots
indicateurs (Goodman) ou des particuliers égocentriques (Russell) tels que « je », « vous »,
« ceci »,  « cela »,  « ici »,  « là »,  etc.,  par  l’adoption d’une logique  déductive,  et  par  la
traduction de termes singuliers en termes généraux, selon la méthode d’élimination des
descriptions  définies,  inaugurée  par  Russell  dès  1905.  Telles  sont  les  simplifications
principales qu’opère, selon Quine, le langage de la science, modelé sur le langage raffiné
de la logique moderne, avec quantificateurs et prédicats monadiques et polyadiques. On
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peut convenir, avec Quine, qu’on a obtenu avec de telles réformes du langage ordinaire
« un moyen d’expression suffisant pour les théories scientifiques » 7. On peut également
admettre, bien que l’application de tels critères semble difficile dans les sciences sociales
et  humaines  et  sans  doute  dès  la  psychologie,  que  cette  réforme du  langage  balaye
beaucoup de questions insolubles parce que vagues, telles que l’existence des licornes et
autres représentations mentales, et qu’en se concentrant sur des contextes extensionnels on
dispose d’un moyen facile de décider de la valeur de vérité (vrai/faux) d’une expression
scientifique,  que  celle-ci  traduise  une  expérience  physique  ou  un  raisonnement
mathématique.  Dans  de  tels  contextes,  la  question d’existence  prend un sens  précis.
Comme l’affirme Quine dans un autre article : « Être assumée comme une entité c’est,
purement et simplement, être reconnue comme la valeur d’une variable » 8. Précisons, en
effet, qu’il s’agit d’une variable liée (ou quantifiée ), puisque les objets singuliers ont été
éliminés, selon la méthode empruntée à Russell. Remarquons également, car c’est là que
des questions peuvent légitimement se poser, qu’une telle définition de l’existence n’est
pas réservée aux mathématiques et à la logique, mais qu’elle s’étend aux entités abstraites
en général, puisqu’il n’est pas défendu de quantifier sur les prédicats : « Nous pouvons
dire,  par exemple,  que quelques chiens sont blancs sans nous engager nous-mêmes à
reconnaître  soit  la  caninité  soit  la  blancheur  comme  entités.  “quelques  chiens  sont
blancs” dit que certaines choses, qui sont des chiens, sont blanches ; et, pour que cette
affirmation soit vraie, les choses sur lesquelles la variable liée “quelque chose” s’étend
doit inclure des chiens blancs, mais n’a pas besoin d’inclure la caninité ni la blancheur.
D’un autre côté, quand nous disons que des espèces zoologiques sont inter-fertiles nous
nous engageons nous-mêmes à reconnaître comme entités les espèces différentes elles-
mêmes, bien qu’elles soient abstraites. Nous restons ainsi engagés (ontologiquement) du
moins jusqu’à ce que nous inventions une façon de paraphraser cette affirmation, telle
que cette façon puisse montrer que la référence apparente aux espèces à partir de nos
variables liées était une façon inévitable de parler » 9.
5 On voit que l’ontologie de Quine, tout en faisant des emprunts à la manière russellienne
de  philosopher,  est  bien  originale.  En  excluant  les  représentations  mentales,  les
modalités, et en ne recevant les qualités que comme des moyens de former des prédicats
et des classes, elle remplit, avec des moyens sévères, le programme « physicaliste » de
Carnap. Certes, à l’inverse de ce programme, elle bannit l’opposition entre les énoncés
descriptionnels et les énoncés théoriques, conformément au rejet des deux dogmes qui
détermine sa philosophie de la connaissance. Le scientifique est invité à faire choix d’une
théorie dont la validité sera attestée par la vérité de ses affirmations d’existence, telles
qu’elles sont logiquement définies : « Une théorie est engagée (ontologiquement) à celles
des entités et à celles-là seulement auxquelles les variables liées de la théorie doivent être
capables de référer afin que les affirmations faites dans la théorie soient vraies » 10. C’est
une pure exigence quant à ce qu’on peut reconnaître comme existant, ce n’est pas une
qualification de l’existence comme telle. Quine le dit expressément : « Nous considérons
des variables liées en connexion avec l’ontologie non afin de connaître ce qui est, mais
afin  de  connaître  ce  qu’une remarque donnée ou une doctrine,  la  nôtre  ou celle  de
quelqu’un d’autre, dit de ce qui est ; et ceci pour autant est bien proprement un problème
impliquant le langage. Mais ce qui est est une autre question » 11. En faisant ce détour par
la logique des disciplines scientifiques, Quine évite de tomber dans les disputes classiques.
S’il s’agit des mathématiques en particulier, il note que logicisme, intuitionnisme, formalisme
sont, en fait, des reprises des écoles médiévales qu’on désignait autrefois par réalisme,
conceptualisme, nominalisme, ce qui revient à éviter des conflits qui sont considérés par lui
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comme surannés. Face à ces conflits, son attitude est pragmatiste : la théorie sera jugée
aux  performances  qu’elle  remplit  du  point  de  vue  de  la  vérité  de  ses  propositions
quantifiées confrontées au domaine dont elles parlent. Ce pragmatisme s’avoue comme
une espèce bien particulière d’empirisme. Car un empiriste fanatique devrait se borner
aux phénomènes. Mais un principe de simplicité nous guide dans la construction de nos
schèmes conceptuels, qui sont à l’origine de nos théories, et, par là, de nos affirmations
d’existence. Ainsi le physicalisme se trouve justifié : « Nous devrions trouver, sans aucun
doute,  qu’un schème conceptuel physicaliste,  se proposant de parler au sujet d’objets
extérieurs,  offre de grands avantages en simplifiant  nos comptes rendus globaux (de
données sensorielles) » 12. De cette façon le point de vue physicaliste, qui est un « mythe »
pour le phénoménaliste fanatique, est un point de vue raisonnable pour le pragmatique.
De la même façon, poursuit Quine, considérer les classes ou attributs des objets physiques
comme des essences platoniciennes est un mythe du point de vue physicaliste, qui doit
considérer les mathématiques comme un pur formalisme. Qu’est-ce qui nous permet de
faire un tri entre ces « mythes », de retenir les uns et de bannir les autres ? Ce ne peut
être, pour Quine, que l’intérêt de la connaissance scientifique. À cet égard la prudence
s’impose.  Il  n’est  évidemment  pas  suffisant  de  s’en  tenir  au  critère  d’engagement
ontologique pour une théorie, tel que celui qui a été proposé. « Mais, poursuit Quine, la
question quant à l’ontologie à adopter réellement reste ouverte, et le conseil évident est
la  tolérance  et  un  esprit  expérimental.  Examinons  par  tous  les  moyens  dans  quelle
mesure le schème conceptuel physicaliste peut être réduit au schème phénoménaliste ;
pourtant, la physique aussi réclame d’être poursuivie, bien qu’elle soit irréductible in toto.
Voyons comment, ou à quel degré, la science naturelle peut être rendue indépendante de
la mathématique platonisante ; mais poursuivons aussi la mathématique et fouillons dans
ses fondements platonisants » 13 On sait, que, pour Quine, les fondements platonisants des
mathématiques sont la logique et la théorie des ensembles, puisqu’à partir de ces bases
tout  abstraites,  elles  peuvent  être  entièrement  construites,  et  que  leur  explication à
rebours nous conduit jusqu’à elles. Mais le platonisme de Quine, semble-t-il, s’arrête là. 
6 Il  serait,  en effet,  tout  à  fait  erroné de conclure que,  puisque Quine recommande le
platonisme en mathématiques et le physicalisme en physique, alors il est prêt à accorder
le vitalisme en biologie et l’humanisme dans les sciences sociales et humaines.  On se
tromperait du tout au tout. En fait, en revêtant le positivisme de pragmatisme, Quine ne
s’en défait pas tout à fait. La science reste pour lui, non la recherche de l’être, mais un
débat  entre  la  phénoménalité  déjà  instruite  par  le  sens  commun,  d’une  part,  et  les
mathématiques, d’autre part, qui lui fournissent un langage instrumental, et d’abord un
langage logique, fort utile au critère de l’ontologie scientifique. Mais cette ontologie, qui
se plie aux rigueurs de la logique et de la présence/absence du stimulus-signification qui
donne sens à ses énoncés, n’accepte en aucune façon qu’il puisse y avoir des formes ou
espèces d’être différentes au sens de degré de complexité ou d’excellence. Ce n’est pas
sans  poser  à  Quine  un  problème  difficile  quant  à  la  compatibilité  de  la  mécanique
quantique avec le physicalisme physique tel qu’il l’entend, à la façon des classiques, c’est-
à-dire en posant des objets physiques, pourvus d’attributs bien définis, et localisés dans
l’espace et le temps. Avec l’acuité de regard qui lui est coutumière, et un brin d’humour, il
reconnaît  la  difficulté :  « Déjà la notion d’objet  physique,  conçue comme une portion
intrinsèquement  déterminée  de  l’espace-temps,  n’est  pas  tellement  adaptée  aux
développements  récents  de  la  mécanique quantique.  Il  y  a  même des  physiciens  qui
supposent que, pour rendre compte des découvertes de la mécanique quantique, le mieux
serait de reviser la dichotomie vrai/faux elle-même » 14. Pour un philosophe qui excluait
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la modalité de l’ontologie, et qui pensait, comme Carnap, le physicalisme dans le cadre de
l’espace-temps garant d’objets distincts, ce n’est pas une position confortable. Mais le
philosophe, pour Quine, aurait certainement tort de donner tort à la science. C’est à lui de
trouver  un accommodement  avec les  théories  scientifiques.  Le  « déjà »  de la  citation
précédente n’était  là que pour témoigner que la science n’est pas rivée à un état du
savoir, mais qu’elle est en devenir, et qu’elle peut être même conduite à des refontes
radicales,  puisque  aucun  de  ses  énoncés  ne  rencontre  isolément  le  tribunal  de
l’expérience. On est donc curieux de savoir comment une telle philosophie rend compte
du savoir biologique, et,  en particulier, des « espèces biologiques », sur lesquelles une
citation précédente esquissait une sorte de dérobade. Sur ce point Quine ne s’est pas
dérobé et  il  a écrit  un article Espèces  naturelles 15,  qui a le grand mérite de traiter du
problème de l’induction,  tant naturelle que scientifique.  Comment se fait-il  que nous
classions  spontanément  les  êtres  vivants  et  déjà  les  espèces  non  vivantes,  si  le
phénoménalisme ne nous y pousse guère et que, empiriste jusqu’au bout, Quine déclare
que « l’impasse humienne est l’impasse humaine » 16 ? Dans une philosophie qui ne met
pas l’épistémologie au-dessus de la science, mais à l’intérieur d’elle-même, comme une
théorie  de  la  connaissance  qui  relèverait  d’une  psychologie  cognitive,  la  référence  à
Darwin est  permise :  « Darwin nous encourage un peu.  S’il  est  vrai  que l’espacement
qualitatif  inné  des  gens  est  un  trait  héréditaire,  l’espacement  qui  a  contribué  aux
inductions les plus réussies aura tendu à prédominer grâce à la sélection naturelle. Des
créatures  qui  s’envieilleraient  dans  des  inductions  erronées  ont  pathétiquement  et
louablement propension à s’éteindre avant que leur espèce ne se reproduise » 17. Nous
disposons donc d’une explication au moins plausible de l’induction naturelle, que nous
partageons avec tous les animaux, bien que ces derniers soient plus ou moins développés
à cet  égard,  et  d’ailleurs  dans des voies  différentes.  Mais  si  la  science vient  du sens
commun,  comment  se  caractérise,  à  cet  égard, l’induction scientifique ?  L’optique de
Quine consiste à dire que l’idée de similarité se diversifie avec les progrès de la science :
c’est  la  science  qui  sélectionne  à  son  tour  les  types  de  similarité,  selon  qu’il  sont
pertinents aux sciences particulières, et dotés, en tant que tels, d’une « superficialité »
relative au regard qui se pose sur les objets.  La chimie,  par exemple,  nous fournit la
naissance scientifique et l’explication des espèces chimiques.  Il  en est de même de la
biologie : « Un exemple plus frappant de superficialité, dans cette bonne acception, est
fourni par la taxinomie,  en zoologie notamment.  Étant donné ce que nous savons de
l’évolution des espèces,  nous sommes en mesure de définir  la  similarité comparative
d’une façon appropriée à cette science, en considérant des arbres généalogiques. Pour
évaluer théoriquement le degré de similarité de deux animaux singuliers, nous pouvons
inventer quelque fonction convenable qui dépendra de la proximité et de la fréquence de
leurs ancêtres communs. Ou bien on peut mettre sur pied un concept plus significatif du
degré de similarité en procédant en termes de gènes. Suivant un concept de similarité de
ce genre, les poissons, au sens amendé et débaleinisé du mot, se classent ensemble, tandis
que ce n’est pas le cas si l’on prend les poissons au sens plus inclusif » 18.
7 L’histoire  de  la  science  nous  invite  donc  à  constituer  une  psychologie  de  l’attitude
scientifique, qui est guidée, selon Quine, par le pragmatisme, à quelque rude épreuve que
celui-ci  soit  soumis.  On  pourrait  donc  s’attendre  à  ce  que  l’épistémologie  de  Quine
s’appuie sur une psychologie robuste, qui magnifierait en quelque sorte l’esprit humain,
du moins dans ses enquêtes de science et de poésie, comme ce fut le cas chez Bachelard.
Comme  on  l’a  remarqué  plus  haut,  ce  n’est  pas  du  tout  le cas  chez  Quine.  Même
l’intelligence, pour lui, doit être susceptible d’être phénoménalisée, vue dans un cerveau
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ou un comportement, passée pour ainsi dire au crible de l’intelligibilité scientifique, qui
n’est reine de l’ontologie qu’en étant servante de ses propres possibilités opératoires et
expérimentales. Le programme de Quine, pour différent qu’il soit de celui de Carnap, n’en
est donc pas moins physicaliste, dans le sens le plus banal du terme, quand il s’applique à
des objets macroscopiques. Qu’on en juge par ce passage où Quine examine les cas de
similarité et d’espèce, qui restent « naturelles » en raison du retard qu’elles présentent à
la scientificité : « Dans les domaines où des sens convenables de similarité et d’espèce
finissent  par  se  présenter,  les  termes  dispositionnels  deviennent  tout  d’un  coup
respectables ; respectables, et, en principe, superflus. Dans les autres domaines, ils restent
sans honorabilité, et, en pratique, indispensables. On peut sans doute les regarder comme
des  sortes  de  billets  ayant  cours  forcé ;  la  théorie  chargée  d’éclaircir  la  notion de
similarité sous-jacente est en de tels cas encore à venir. Un exemple en est la disposition
nommée intelligence, soit, en parler vague, la capacité d’apprendre vite et de résoudre
des problèmes. Quelque jour, que ce soit en termes de protéines, ou de colloïdes, ou de
fibres  nerveuses,  ou  de  comportement  manifeste,  la  branche  de  science  pertinente
atteindra le stade où une notion de similarité deviendra constructible, qui permettra de
rendre respectable la notion d’intelligence. Respectable et superflue » 19. 
8 L’adoption d’un critère logique pour traiter de questions d’ontologie n’était donc que le
premier pas de l’ontologie quinienne. Il n’avait pas seulement pour but d’éliminer les
significations  mal  délimitées,  les  représentations  mentales,  les  nuances  modales  de
l’intellect.  Il  avait  pour  mission  beaucoup  plus  profonde  de  restreindre  l’être  aux
dimensions  du  visible  par  le  biais  de  la  quantification.  D’une  certaine  façon,  cette
entreprise n’est pas tellement nouvelle. Tous les philosophes sont enclins à raser, comme
on dit, « la barbe de Platon » avec le rasoir d’Occam. Aristote déjà s’y était essayé, en
réduisant l’être à l’être substantiel, la substance première, sujet des accidents. Comme
Aristote voulait que la science portât sur l’être, il fallait bien que la science portât sur la
substance, pour autant que celle-ci s’offrait à un aspect universel et nécessaire. La science
moderne a répudié,  on le sait,  cette façon de considérer la science.  L’alternative que
Quine propose, c’est que la science, par l’intermédiaire de la logique rénovée qui est son
instrument le plus universel, puisse déterminer l’être au moyen de théories qui spécifient
à quelle sorte de « superficialité » elles vont s’attaquer. Mais les résultats ontologiques lui
coulent entre les doigts. Comme la vérité dépend de la référence, qui est extérieure à la
théorie,  elle  se  heurte  à  « l’inscrutabilité  de  la  référence »,  et  à  « la  relativité  de
l’ontologie » 20, et cela qu’il s’agisse de stimulus-significations concrètes comme les lapins,
dont on ne sait jamais s’ils sont vus en entiers ou en parties seulement, ou de structures
mathématiques, dont on ne sait à quels modèles elles réfèrent, tant ceux-ci peuvent être
différents. Nous voilà bien avancés. On voulait le visible, et voilà qu’on trouve l’ambigu.
On visait le sûr, et voilà qu’on rencontre l’indéterminé. La théorie sémantique adoptée,
celle qui traite de la référence et y subordonne la signification, ne nous laisse pas d’autre
issue. La phénoménalité d’un côté, les mathématiques abstraites de l’autre, apparaissent
comme des voiles plutôt que comme des révélations. N’y a-t-il pas une autre manière
d’aborder le problème de l’être, à l’aide de la science ? N’y a-t-il pas un phénomène qui
comprend la totalité de l’être, au moins de l’être observable, et qui est l’Univers ? N’y a-t-
il pas un noyau des mathématiques qui n’est pas soumis aux théories qui parlent de lui,
mais  dont  les  théories  parlent,  avec l’indétermination qui  les  caractérise,  comme les
nombres et les espaces topologiques ? N’y a-t-il pas une manière de faire correspondre
l’observable et le mathématique qui nous révèle, au-delà du phénomène visible lui-même,
une architecture plus secrète, à défaut de la « chose en soi » ? C’est à de telles questions
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qu’il faut s’attaquer maintenant si l’on veut que la science guide notre chemin vers l’être
en évitant l’impasse quinienne. 
9 Il est remarquable que Quine se soit fort peu intéressé à la cosmologie. Sans qu’il mette en
cause le Big Bang dans ses écrits, sa préférence semble se porter vers la théorie de Hoyle-
Bondi-Gold de l’état stationnaire, qui ne peut se concilier avec l’extension de l’Univers que
grâce à une création continuée de matière,  qui  est  une hypothèse tout à fait  ad hoc,
inventée pour satisfaire le « principe cosmologique parfait », selon lequel l’Univers est
supposé  le  même  pour  tout  observateur,  non  seulement  à  un  instant  donné,  mais
également en tout temps. Le choix que fait Quine est significatif d’une répulsion, partagée
par de nombreux esprits, à admettre qu’il y ait du nouveau dans l’Univers, et que ni nos
lois, ni nos théories physiques ne rendent compte de cette nouveauté, attribuable à des
conditions initiales sur lesquelles la science, en tant que telle,  ne sait qu’émettre des
hypothèses vraisemblables. 
10 Or l’esprit de la cosmologie est justement de se donner des hypothèses vraisemblables
comme l’ont été, pour Einstein, celle d’un Univers fini dans l’espace, pour Lemaître celle
d’une  explosion  originelle,  pour  Friedmann-Robertson-Walker  celle  du  « principe
cosmologique », selon lequel les propriétés de l’Univers sont les mêmes en tous points, et
celle  selon  laquelle  l’Univers  serait  rempli  d’un  gaz  naturel,  dont  les  constituants
élémentaires sont les galaxies ou plutôt les amas de galaxies (sur lesquels s’exerce la force
d’éloignement réciproque imaginé par Lemaître). Fondues ensemble ces hypothèses ont
donné naissance à la « théorie cosmologique standard », dont la plus belle confirmation a
été, en 1965, la découverte du rayonnement fossile, homogène et isotrope, de 2,7°K, qui
fut l’œuvre de Panzias et Wilson.
11 On  aurait  pu  penser  que  ces  hypothèses,  qui  rendent  compte  des  apparences  (en
particulier de la fuite réciproque des galaxies), n’auraient pas plus de lien avec la science
physique que les considérations de vraisemblance qui leur ont donné naissance. Mais les
considérations  de  physique  théorique  sont  venues  donner  une  vraisemblance
supplémentaire à ces hypothèses, puisque celles-ci deviennent nécessaires pour expliquer
certaines brisures de symétrie dont on a besoin pour expliquer l’apparition successive des
quatre  interactions  (gravitationnelle,  forte,  faible,  électromagnétique)  à  partir  de
l’unification de ces interactions, qui est rendue possible par des jugements théoriques. De
cette façon notre monde physique apparaît comme le résultat de l’histoire du cosmos. On
peut  imaginer  un  scénario  cosmique  qui  se  déroulerait  ainsi.  Nous  supposons,  avec
l’ensemble des cosmologues, que toutes les interactions sont confondues au temps de
l’univers 10–43 s (pour respecter le temps de Planck). Quand la température baisse un peu,
à 1032 K, la densité d’énergie décroît et la gravité se sépare des autres forces, puis à 1028 K
la force nucléaire forte se sépare, et ces désunifications se traduisent par un phénomène
de transition de phase au cours duquel la quasi-totalité de l’énergie disponible se libère,
engendrant  un  phénomène  d’expansion  très  brutale  auquel  on  a  donné  le  nom
d’« inflation ». Après cet épisode qui dure jusqu’à 10- 33 s, il y a autant de matière que
d’anti-matière dans l’Univers. On doit à Sakharov l’idée que c’est en raison d’une légère
différence dans le temps de désintégration des bosons X et anti-X (qui étaient échangés
durant la période où la force nucléaire forte était unie à la force électrofaible), que se
trouve  engendrée  une  très  légère  abondance  de  quarks  par  rapport  aux  antiquarks.
Lorsque la température va décroître, tous les antiquarks vont s’annihiler avec les quarks,
et il ne subsistera que le surplus des quarks. Lorsque la température de l’univers tombe à
environ 1016 K la force nucléaire faible se sépare de la force électromagnétique. Ensuite
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les quarks en fusionnant forment les nucléons. En un très court laps de temps se sont
donc succédées l’ère particulaire et l’ère nucléaire. Viendra ensuite l’ère radiative, puis
l’ère  matérielle  ou stellaire,  dans  laquelle  notre  existence,  en tant  qu’êtres  humains,
s’inclut.
12 Pour passer des étoiles à l’homme, il faut bien sûr que la vie soit apparue sur cette petite
planète qu’on appelle la Terre. Longtemps on a cru, et c’était encore l’opinion de Jacques
Monod, que l’apparition de la vie sur Terre était un pur hasard, l’une de ces conjonctions
de  causes,  dont  nous  sommes  témoins  tous  les  jours,  et  qui  rendent  si  difficiles  les
prévisions météorologiques courantes. Mais l’étude plus attentive des éléments qui ont
formé la première cellule vivante incline de plus en plus de physiciens,  et  même de
biologistes,  à  penser qu’il  a  fallu des coïncidences vraiment extraordinaires entre les
propriétés des éléments chimiques pour que la matière devienne vivante et que la vie se
développe sur Terre.  De ces coïncidences extraordinaires,  on ne peut fournir  aucune
explication, sinon téléologique, à savoir que l’univers est « biocentrique », constitué à la
fois dans ses dimensions spatio-temporelles et les valeurs attachées aux quatre forces
d’interaction fondamentales, pour que la vie en jaillisse naturellement. Il  faut encore,
assurément, que les conditions s’y prêtent, comme il est arrivé sur notre petite planète, il
y a près de quatre milliards d’années.
13 L’explication, qui vient d’être présentée, de notre existence sur la Terre a reçu le nom de
« principe anthropique » 21. Selon ce principe, c’est l’apparition possible de l’homme dans
l’Univers qui explique la constitution fondamentale de l’Univers, et non l’inverse (qui est
pourtant également vrai). Il n’y a pas de contradiction entre les deux ordres d’explication,
puisque le second est de l’ordre de la causalité habituelle, qui est celle dont on use dans
les sciences physiques et biologiques, tandis que le premier est de l’ordre de la causalité
finale, dont on use un peu en biologie mais surtout dans les sciences de l’homme et de la
société.  Ce  premier  ordre  d’explication  était,  pour  Aristote,  autant  scientifique  que
philosophique.  Depuis  la  révolution  scientifique  du  XVIIe,  qui  se  caractérise  par  le
mécanisme ou l’assimilation du monde physique à une machine, c’est le second ordre
d’explication qui a prévalu dans les sciences, mêmes biologiques et sociales, et il y a de
bonnes raisons à ce choix. Même là où elle est la plus évidente, en effet, la finalité est
assez mystérieuse. Quand je me donne un but, il est fort possible que je me trompe moi-
même sur les raisons qui me font choisir ce but. Toujours est-il que le comportement
humain est incompréhensible s’il  n’est pas dirigé vers un but.  Et les parties de l’être
vivant,  remarquait Kant,  à  une  époque  où  la  biologie  ne  pouvait  réaliser  l’idéal
mécanique, ne sont compréhensibles que comme accomplissant des fonctions utiles les
unes aux autres. La subordination des parties au tout est une autre marque de la finalité.
C’était ce que Kant appelait la « finalité interne », celle que la forme d’un être exerçait,
selon  Aristote,  sur  ses  parties  matérielles  constitutives.  Quand on parle  de  « finalité
externe », c’est-à-dire de l’ordonnance de certaines parties de l’Univers ou de certaines
espèces végétales ou animales au bien-être d’autres espèces, en particulier de l’Homme,
on fait appel à un usage de la téléologie qui est théologique, et qui n’est légitime, chez
Kant, que si la théologie a d’abord été légitimée à partir de l’éthique 22. Il est clair qu’avec
le principe anthropique, du moins dans l’acception forte qu’on lui donne ici d’un point de
vue métaphysique, on se trouve dans un cas de « finalité externe » par excellence, qui n’a
rien de scientifique, au sens moderne et même ancien (ou aristotélicien) du terme. 
14 C’est ici qu’il convient de revenir sur l’indigence de la science, moderne assurément, mais
déjà  ancienne,  en  matière  d’ontologie.  Déjà,  en  Grèce,  Parménide  avait  dénoncé
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l’impossibilité de la pensée analytique (celle du sens commun, mais également celle de la
science alors débutante) à rendre compte de l’unité de l’Être. Aristote n’avait pu tracer
son  tableau  des  natures  et  espèces  qu’en  les  supposant  éternelles,  en  supposant
également éternelle l’existence ou la quasi-existence de la matière première.  Au XVIIe
siècle, Spinoza a cru résoudre le problème en demandant à l’unité de l’Être de rendre
compte  more  geometrico  des  modes  de  l’existence  multiple  qui  en  dériveraient
nécessairement. Au début du XIXe siècle, Hegel a imaginé un système plus fantastique
encore, mais où le devenir, grâce à la contingence et à la finalité, joue un rôle essentiel.
Au XXe siècle, la situation s’est présentée différemment : c’est la cosmologie, on l’a vu, qui
a permis à la pensée, instruite par la science, mais incapable de réunir scientifiquement
les objets scientifiques, d’imaginer un scénario de l’Histoire de l’Être, qui est doté d’une
assez bonne vraisemblance (les autres scénarios étant tout à fait spéculatifs, comme l’est,
en particulier, celui d’Univers multiples qui, du reste, ne rend pas le scénario standard
invalide). Il est clair qu’un tel scénario n’est pensable qu’a posteriori, étant donné ce que
nous connaissons et  pour rendre compte de la façon dont nous le connaissons,  en y
introduisant l’ensemble de nos connaissances scientifiques. Mais ce grand détour peut
être d’une remarquable portée métaphysique.
15 C’est  ici  qu’il  convient  de  revenir  à  Kant,  qui  se  rendait  bien  compte  que  les
raisonnements où la finalité intervient, n’entrent d’aucune façon dans les schèmes de la
science classique, dont il avait fait des concepts, schèmes et principes de l’entendement.
L’utilisation de tels schèmes ressortissaient pour lui au « jugement déterminant », qui
détermine a priori ses objets, de la même façon que le juge a besoin de l’arsenal des lois
pour qualifier de crime ou délit l’acte qu’on lui soumet. À ce jugement déterminant, il
opposait le « jugement réfléchissant », qui ne va pas du général au particulier, mais qui,
au contraire, s’élève du particulier au général, pour tenter de définir une parenté qui n’a
rien de logique ou de mathématique. Ce jugement réfléchissant peut remonter a posteriori
de traits de l’expérience à des conditions qui les rendent pensables, en particulier dans
l’ordre de la finalité, si celle-ci est suggérée, mais également dans l’ordre de la beauté.
Bien entendu, pour Kant, des jugements de type réfléchissant n’avaient pas de portée
métaphysique, puisque la métaphysique, pour lui, devait se borner, à moins de tomber
dans  des  contradictions,  à  relever  les  éléments  formels  et  transcendantaux  qui
constituent  l’expérience.  Mais  il  est  remarquable que,  s’appliquant  par  exemple,  à  la
« finalité  interne »,  Kant  avait  bien  du  mal  à  rendre  les  « touts »  dont  il parlait
uniquement  subjectifs  et  régulateurs  pour  la  pensée,  sans  leur  assigner  une  valeur
objective, qu’il lui arrive parfois de leur reconnaître 23. Le philosophe d’aujourd’hui n’a
pas à s’assujettir aux scrupules kantiens, qui étaient dictés, semble-t-il, par l’obligation,
où  Kant  se  trouvait,  de  mettre  des  bornes  au  « savoir »  pour  donner  du  champ  au
« croire ».  On  remarquera,  en  effet,  à  cet  égard,  que  le  savoir,  dont  parle  Kant,  est
nécessairement borné aux phénomènes, alors que le croire, auquel fait accéder pour lui la
moralité, permet de « considérer comme noumène » l’espèce naturelle qu’est l’homme 24.
Pour une ontologie, qui ne craint pas de se distinguer de la science, et qui peut user, à cet
égard, de toutes les transitions que lui ménage la moderne cosmologie, bien différente en
cela  de  la  cosmologie  classique  de  Kant-Laplace,  la  croyance  n’est  pas  une  modalité
honteuse de connaître, mais l’heureuse issue que l’aventure historique de la connaissance
lui offre aujourd’hui. 
16 C’est  pourquoi,  en  assignant  au  principe  anthropique,  sous  la  forme  forte  et
métaphysique  que  lui  donne  sa  signification  finaliste,  le  statut  d’un  jugement
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réfléchissant 25,  on  ne  lui  enlève  rien  de  sa  portée  réaliste,  au  contraire.  Il  est
parfaitement compréhensible qu’en assignant aux choses le statut d’objets de pensée, on
n’obtient d’elles qu’une vue phénoménale et superficielle, bien que cette superficialité
soit,  pour Quine,  la meilleure garantie de sa valeur comme connaissance scientifique.
Pour la même raison,  il  est  parfaitement compréhensible qu’en cherchant l’unité des
choses dans l’ordre de la finalité, on se donne d’elles une vision nouménale et profonde,
bien que cette profondeur soit, pour des esprits résistants à cette entreprise, le signe
d’une connaissance ontologique d’allure métaphysique. 
17 L’important est  que la vision obtenue ait  quelque vraisemblance.  Or,  à cet  égard,  les
signes  s’accumulent  en  faveur  de  la  signification  finaliste  et  réaliste  du  principe
anthropique. Comme l’a écrit M. Denton : « Si l’on conclut en faveur du dessein, c’est en
constatant que le cosmos est adapté à la vie non pas à un certain point, mais optimalement, 
de  sorte  que  tous  les  constituants  de  la  cellule  et  toutes  les  lois  de  la  nature  sont
idéalement et spécifiquement façonnés dans ce but » 26. Curieusement d’ailleurs,
l’apparition de la vie constitue à première vue un meilleur argument en faveur de la
finalité incluse dans l’Évolution de l’Univers jusqu’à l’Homme, que l’apparition tardive de
l’Homme  lui-même.  Dès  qu’on  se  donne  la  vie,  avec  ses  merveilleuses  capacités
d’adaptation et d’invention, alors sa prodigieuse diversité et même, dans une certaine
mesure,  sa  progression  apparaissent,  en  effet,  semble-t-il,  explicables  par  la
confrontation incessante du vivant avec son milieu. C’est ce qui a donné à l’explication
darwinienne sa vraisemblance ancienne :  tout s’expliquerait par mutation (interne) et
sélection (externe). Mais la génétique moléculaire constitue, de nos jours, l’objection la
plus forte au néo-darwinisme, qui pouvait s’arranger avant elle des schémas théoriques
de la génétique des populations. Car, comme on l’a montré plus haut pour le cosmos lui-
même, c’est la finesse et la rapidité de la mutation, donnant naissance à un nouveau type,
qui  obligent  à  réintroduire  la  finalité.  François  Jacob,  qui  répugne  aux  virages
révolutionnaires, a recours, à ce propos, à l’idée d’un « bricolage » de la vie 27. Or quel
bricoleur n’a pas « une idée en tête » ? Le même auteur reconnaît d’ailleurs qu’il faut
abandonner le gradualisme darwinien :  la génétique nous oblige à penser à des sauts.
Cette remarque est intéressante car, comme le relève encore M. Denton, une évolution de
type  « saltatoire »  est  un  indice  de  plus  en  faveur  de  la  finalité :  « Plus  le  cours  de
l’évolution  se  réalise  par  “sauts”,  plus  il  est  crédible  qu’il  résulte  d’un  programme
interne. Plus les “sauts” sont grands, moins il est crédible qu’ils aient été engendrés par
un processus non dirigé. L’immense diversité des conformations que revêtent les êtres
vivants sur la Terre ne représente peut-être pas la série exhaustive des formes que peut
prendre la vie, mais elle semble s’approcher de près de cet idéal » 28. 
18 La demande ontologique est puissante chez l’homme, puisque même la science, ou du
moins la philosophie nourrie de la science et  soumise à la  science,  s’est  efforcée d’y
satisfaire,  non sans  buter  sur  des  difficultés  auprès  desquelles  les  croyances  du sens
commun paraissent  d’assez  bonnes  approximations.  Il  y  avait,  pourtant,  du mérite  à
considérer  la  science,  non comme le  substitut  de  la  métaphysique,  comme elle  s’est
présentée à son origine, mais comme le prolongement du sens commun, où elle tient bien
sa  place,  sous  le  signe  du  pragmatisme.  Mais  la  science  ne  se  confond  pas  avec  la
physique, encore moins avec le style classique de la physique. Ce sont des catégories et
des  formes d’intuition  à  chaque  fois  particulières  qu’il  faut  assigner  aux  différents
secteurs de la réalité (microphysique, macrophysique, vivante et humaine) qu’on étudie
sous  l’angle  scientifique.  De  cette  relativité  à  l’appareil,  conceptuel  et  technique,  de
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l’observation on n’a guère fait mention plus haut. C’est qu’on visait l’ontologie dans le
sens métaphysique et traditionnel du terme, dont le sens quinien n’est qu’une habile et
très incertaine reprise. Or, sous cet angle nouveau, la cosmologie, armée de ses outils
mathématiques, des avancées de la physique théorique, et d’observations multiples qui
confortent une théorie standard, apparaît comme particulièrement suggestive pour une
ontologie  qui  ne  craint  pas  de  faire  appel  à  la  finalité  sous  la  forme  du  principe
anthropique. Du coup la réalité grise offerte par la philosophie physicaliste prend des
formes colorées, dont la perception, due elle-même aux avancées scientifiques, confère à
ces avancées une dignité nouvelle, comme si elles ne se contentaient pas seulement de
satisfaire l’esprit dans son appétit de connaissance relativement aux objets qu’il touche,
mais dans son aspiration plus élevée à percer les voiles de la réalité dans son obscur et
total devenir.  Alors  l’Histoire  de l’Être  n’est  plus  l’histoire  des  théories  de  l’Être,
qu’imaginent encore les pourfendeurs de la métaphysique.  Et  tous les artefacts de la
science,  mathématiques,  théories  physiques et  biologiques,  ainsi  que les  observations
qu’elles permettent, reçoivent une valeur supplémentaire, une dignité ontologique, de
cette insertion dans une entreprise où l’esprit  scientifique parvient à s’accorder avec
l’esprit philosophique. 
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RÉSUMÉS
L’ontologie est  une tâche philosophique qui n’a été réalisée ni  par le néo-positivisme, ni  par
l’empirisme physicaliste de Quine, ni par les obscures contributions de Heidegger. Il  s’agit de
rendre compte de l’Être à la fois dans son unité et dans sa diversité. La cosmologie, considérée
d’un point de vue épistémologique, offre des éléments précieux pour cette entreprise, mais cette
dernière ne peut être achevée que par l’appel au principe anthropique, interprété dans un sens
finaliste.  Ainsi  la  science et  la  philosophie parviennent à s’accorder d’une façon qui,  pour la
raison, est plus satisfaisante que ce qu’elle pouvait concevoir dans les systèmes métaphysiques
d’autrefois.
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Ontology  is  a  philosophical  task,  which  has  been  carried  out  neither  by  the  neo-positisme,
neither by Quine, as a physicalist empiricist, neither by the obscure tentatives of Heidegger. It is
the  question  of  Being,  at  the  same  time  in  its  unit  and  its  diversity.  Cosmology,  as
epistemologically considered, offers invaluable elements for this venture, but the later can only
be achieved by the call to anthropic principle, interpreted in his finalist meaning. Thus science
and philosophy manage to agree in a way which is more satisfactory for reason than there could
be the case with metaphysical systems of formerly. 
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